美雲
美雲兒時的家境不俗,父親當泥水判頭,鄰居孩子無飯開時,更有餘裕用麵包皮煲糖水給他們。1967年,美雲十一歲,無心向學,便決定往同學爸爸的五金舖做雜工,由於當時年紀太少,五金舖設有一個「走鬼窿」,一有勞工處職員來,就要躲進去。這種需要「躲貓貓」的工作維持兩年,十三歲,美雲進了麗新製衣工廠當雜工,為賺更多錢,她選擇了埋尾釘鈕部門,趕貨旺季時,更要通宵幾晚,因此整個部門就只有她一個女孩,萬綠叢中一點紅,美雲最開心的,自然是被眾多男孩追求,在上班前看電影打保齡。唯一疑問,眾男一女,通宵開工,不危險嗎?「不會!大家都很君子的!那時我們睡在放衫的大筒,用衫當被睡!」美雲憶述,在那個年代,男女關係,純真得很。

見證興衰
美雲十五歲,在工廠已是資深職員,並懂得基本衣車運作,當時公司在星加坡設廠,美雲原本有機會出國,最後公司卻選了另一個缺經驗但學歷高的競爭者,此事令美雲發奮圖強重讀夜校,但機會往往一閃而逝,後來美雲二十一歲結婚,開展了另一種人生。七十年代,美雲隨丈夫輾轉搬家至上水,七十年代尾至八十年代初,美雲尚可每星期從深水埗拿貨回家車,早上湊孩子,晚上「開衣車」。但至85年,這些外發工機會也沒了,至九十年代初,美雲有幸趕上最後一批工業潮,在MOTOROLA工廠當女工,由車衣轉做高科技工廠,三十五歲的美雲要從頭學起,硬記機械每個步驟的英文拼法,但美雲說起那段日子,總掩不住微笑:「可能因為美國公司,所以福利很好,生產線之間會有比賽,表現好的會有現金獎,工廠甚至會把多餘的金線鑄成金幣獎給我們!假期開工會有雙工、三工,公司有BBQ場、網球場。」憑在工廠工作和加班的糧,令美雲和丈夫有餘裕供兒子往美國讀書,「可以說,在那公司工作過的員工,都會讚口不絕!」美雲笑說。然而,MOTOROLA亦在千禧年代撒出香港,工業年代,正式化為歷史,美雲作為歷史中的一份子,回望過去,是懷緬和唏噓。